)帕特里克·怀特
帕特里克·怀特
帕特里克·怀特一九三五年，怀特大学毕业后仍留居伦敦，从事创作，曾去欧洲许多国家和美国游历，并且阅读了大量英、法、德诸国的文学作品，深受欧洲文化和乔伊斯、沃尔夫、劳伦斯等现代作家的影响。一九三九年和一九四一年，怀特相继发表了长篇小说《幸福谷》和《生者与死者》。第二次世界大战期间，服役于英国皇家空军情报部门，曾被派赴中东一带工作五年。一九四八年回澳大利亚定居，先经营农牧场，后专门从事写作。
怀特出版了第三部长篇小说《姨母的故事》(1948)。一九五五年，发表了自己的代表作之一——长篇小说《人树》。这是一部具有澳大利亚特色的佳作，叙述了拓荒者斯坦一家的生活变迁。作品既写了广大拓荒者的奋斗精神、生活境况和内心世界，也描绘了澳洲大陆的自然景色、社会状况和生活方式，而且富有诗情画意和情趣，很有感染力。《人树》一书出版后，受到了国内外读者和评论界的一致好评，有“澳大利亚的‘创世记’”之称，为作者带来了国际声誉。
怀特又相继出版了长篇小说《沃斯》(1957)和《乘战车的人》(1961)。试图横跨澳洲大陆的德国探险家莱克哈特为原型。后者写的是一群穷困潦倒、行为乖张的侨民。怀特还发表了用喜剧手法描写一对孪生老人痛苦一生的长篇小说《可靠的曼达拉》(1966)，收有《不准养猫的女人》等十一篇小说的短篇小说集《烧伤的人》(1964)，以及剧本《汉姆的葬礼》(1961)、《沙萨帕里拉的季节》(1962)、《快乐的灵魂》(1964)和《秃山之夜》(1964)等。一九七年，又出版了描写一个艺术家生平的长篇小说《活体解剖者》。
帕特里克·怀特怀特的作品有明显的神秘主义、象征主义和现代心理分析学说的影响。他善于运用意识流的手法，大跨度地将情节与人物内心活动编织在一起，细致深刻地描绘人物的内心世界，给人一种迷离变幻的感觉。小说是只有他自己才明白的天书，是文学味太重的散文。尽管对怀特的创作有争议，但评论界一致公认他是当今世界上富于才华并卓有成就的作家之一。
《乘战车的人》同时必须强调指出的是，怀特并不像他的某些具有代表性的同行那样，只把目光盯在澳大利亚特有的事物上。虽然他的小说大多以澳大利亚为背景，但他主要关心的是写人，写那些超越地区和民族界线、其面临的问题和生活环境都极不相同的人。即使在他最有澳大利亚特色的史诗《人树》中，尽管自然和社会扮演了重要的角色，但他的主要目的仍然是刻画人物的内心世界；小说中的人物，与其说是以其典型或不典型的移民生涯，不如说是以其独特的个性而跃然纸上。当怀特陪同他的探险家福斯进入澳洲大陆的荒野以后，那荒野就首先成了演出沉迷于尼采式意志力并为之自我献身的戏剧的一个舞台。
人们会觉得特别的，是帕特里克·怀特笔下的主要人物往往或多或少地置身于社会之外：往往是些侨民、行动乖张或智力不全的人，更多的则是神秘主义者和狂人。看来，怀特似乎发现自己最易于在这些穷困潦倒、无依无靠的人身上发掘出他所神往的人性。《乘战车的人》中的人物就是这样一类人：由于侨民的身份和与社会习俗相悖的行为，他们备受迫害和折磨，但从精神上说，他们又是上帝的选民，是不幸中的胜利者。《可靠的曼达拉》中的两兄弟亦是如此，他们具有矛盾的特性：很能应付自如而又精神空虚；举止笨拙却资质颖悟。从某种意义上说，怀特的最新也是最长的两部小说中，两个贯穿始终的主要人物——《活体解剖者》中的艺术家和《风暴眼》中的老太太——也非例外。在怀特笔下，艺术家的创作冲动被描绘成一种诅咒；这种创作激情使艺术家的艺术产生了毁灭一切的后果，使创作者和接近创作者的人都沦为它的牺牲品。至于《风暴眼》中的老太太，作者则以她在一场飓风中的经历为神秘的中心，从这个中心得出人生的深刻见解，从而揭示出她充满不幸的一生，直到她死。
帕特里克·怀特帕特里克·怀特是一位社会批评家，正如一切名副其实的真正作家一样，他主要通过写人来批评社会。他首先是大胆的心理探索者，同时又随时准备提出人生的观念，或者说提出一种神秘的信念，从中获得教益和启迪。他与自身的关系，犹如他与别人的关系一样，是错综复杂、充满矛盾的：崇高的企求和刻意的否定，激情热望和清教徒主义互相抗衡，形成了鲜明的对照；与他自己的高傲气质截然相反，他赞颂谦恭和自卑——一种持续不断的，要求赎罪和作出牺牲的负疚心理。他在高尚地、孜孜不倦地追求理想和艺术的同时，又疑惑两者的前途，因而不断地受到困扰。
帕特里克·怀特已经名扬四海，并在这一领域内，成了澳大利亚首屈一指的代表。在孤独中，在种种逆境中，无疑也是在迎击强大的反对势力中创作的作品，已经逐渐地赢得了越来越广泛的承认，取得了永垂文学史的地位，尽管他自己或许还不太相信自己的成就。对于帕特里克·怀特性格上极其顽强地表现自我、勇敢地攻击最棘手的问题的一面，人们有所争议；然而，正是因为这种性格，才造就了他无可争议的伟大。不然的话，就不可能在忧郁中向人们提供这样的慰藉和信念：人生的价值，必然超过当前迅速发展的文明所能提供的一切。
