所属分类： 小说 文化 文学 文学图书

目录 [隐藏]

• 1 简介
• 2 关于作家
• 3 创作背景
• 4 故事梗概
• 5 作品赏析
• 6 人物形象

《赖索》是二十世纪八O年代台湾文坛的惊天一吼，其声声的嘲讽与戏谑，掀起“政治与都会文学”创作风潮，让“黄凡”两字在文坛拥有两极化评价，而〈赖索〉也成为其早期代表作品。

一九九九年，香港《亚洲周刊》邀集华人十四位文化界精英，选出“二十世纪中文小说一百强”总结二十世纪中华文化遗产，《赖索》是名列其中。

本书中尚收录黄凡早期作品《最后的冬天》、《雨中之鹰》、《青州车站──锺士达的一天》、《人人需要秦德夫》；此书断版多年，现已重新出版，可藉此推演近代文坛风格流变，也让彼时滔天旧浪，再次汇入文学海洋，激起无限涟漪与想象。

黄凡，原名黄孝忠，台北市人，1950年生。毕业于台湾中原理工学院工业工程系。曾在贸易公司和食品工厂任职。

他在读高中以前，就喜欢阅读武侠小说和爱情小说；上高中以后，开始阅读罗曼•罗兰、陀思妥耶夫斯基 、海明威等人的作品；上大学后，他深深喜爱德国的鲍尔、美国的索尔•贝娄的小说，并经常阅读和研究这些作品，深受这些作品的影响。特别是索尔•贝娄的《何索》（Herzog）对他影响更大。

他的作品曾获1979年度第二届《中国时报》文学奖首奖、1980年度第三届《中国时报》文学奖、第五届《联合报》短篇小说奖、1981年度第六届《联合报》短篇小说推荐奖及中篇小说奖。1981年，英文版大英百科全书年鉴推许黄凡为80年代台湾最具代表性的小说家。著有：中短篇小说集《赖索》、《自由斗士》、《大时代》、《零》，长篇小说《天国之门》、《伤心城》、《反对者》，散文集《黄凡的频道》，杂文集《黄凡专栏》等。 

黄凡是台湾“新世代”作家群中较有代表性和影响的作家之一。台湾“新世代”作家，指的是1949年以后出生在台湾的青年作家。他们完全是在1949年以后的台湾这一特定历史时期和特定环境下成长的。他们不同于上几代作家的是，他们既不像大陆去台人员及其子女出身的作家，有着抗日战争、解放战争以及远离家乡在台湾漂泊的历史包袱，也不像台湾本省籍作家，有着日据时期被异族侵占和光复初期国民党一手炮制“二•二八”事件对台湾同胞残酷镇压的精神创伤。

从他们成长的社会环境看，他们生长在台湾岛从农业社会转变成工商社会的社会转型期，他们的眼睛瞄准了台湾现实，并敏锐、准确地观察、认识和捕捉台湾社会转型期由于急递变化而带来的人生百态。从他们成长的文学环境看，他们都曾经或多或少地受过现代主义文艺思潮的洗礼，并受益于60年代所引进的西方现代文艺理论和表现技巧，然后在身历目睹的70年代乡土文学大论战期间，又培育了文学的历史使命感和社会责任感，从而自觉不自觉地树立了“反映时代精神”的文学观念。台湾新世代作家，较之他们的上一代，还有一个很大的不同：活跃于60年代的那一代青年作家，大多为大学外文系出身的所谓“大学才子派”；而活跃于80年代的新世代作家，在大学里所受的专业教育，并不一定是中文或外文，几乎各行各业都有。他们从各自所接触和所关切的社会生活面来选取题材，这就有可能从各个不同的角度来反映台湾的现实生活，呈现在读者面前的宏观的80年代台湾文学现象，则是多角度多侧面多层次的、立体的台湾社会的现实生活。

主人公赖索生在日据时期的1927年，他是个早产儿，才7个月大就迫不及待地从他母亲的肚子里钻出来，对着还没有准备好迎接他的世界哇哇地叫了几声。他的父亲在一家供应日本军部麦芽糖的工厂做工人。赖索爹工作得很辛苦，他不认得几个字，身体也不够硬朗，却要养活一家人。在妈妈的提议下，加上赖索的哥哥赖允马上就可以帮忙赚点钱了。赖索爹才同意赖索在公学校念点书，甚至给他买了双上学穿的布鞋，这可花了不少钱，赖索在下雨的时候，赤着脚，鞋子提在手上。他读中学时是班上最矮小的一个。

教他们历史的日本老师田中一郎在课堂上说：“你们不是支那人，你们是台湾人。”有的学生问：“我祖父说我们都是跟着郑成功从支那来的。”日本老师大骂：“八个野鹿！”口沫飞到赖索的脸上。两年后，当赖索18岁时，日本投降、台湾光复了。街道两边铺满了一张张草席，上面跪着低着头的日本人，频频鞠着躬：“阿里卡多，阿里卡多……”额头几乎碰到地上。草席上乱七八糟地摆着他们的日用品。准备卖出去之后，快些遣返回日本。其中也有大骂他们的历史老师田中一郎。

赖索的父亲失业了，在中央市场附近租了间房子，做起水果生意来。赖索白天推着一辆小板车，沿着淡水河边建立了几个据点，帮助父亲卖水果。但他嗓门小，叫卖声喊不大，而且还经常找错钱，就不卖了。1946年至1947年间，赖索20岁左右时，进入泛亚杂志社做临时职员，4个月后，该杂志社的头目韩志远将他升为正式职员：“工作比较轻松，每个月还可以多拿一百元。”与此同时，韩志远递给一张薄薄的印刷品，让他签名盖章：“吾愿加入台湾民主进步同盟会，在韩志远先生的领导下，为吾省同胞尽心戮力……如违此誓，天地不容。”他就这样糊里糊涂地加入了韩志远主持的这个“台独”组织。韩先生曾亲切地问起赖索的家庭，他的亲戚朋友，和他们的观感。赖索不好意思地回说，他们不知道，他们不识字。“那么你自己呢？你喜欢这个工作吗？”“谈不上喜欢不喜欢，韩先生要我做什么就做什么。”“这样很好，你有什么问题吗？”“没有。”“很好，很好。”话到这里，韩先生回过头去问蔡先生：“成绩怎么样？”蔡先生低声说（赖索听到了）：“哪里找来的这个笨蛋，居然跑到市场去散发传单，正好给人们拿去包鱼包肉。”韩先生拍着额头说：“老天！用人之际，用人之际。”接着，赖索在大学门口散发油印的传单，结结巴巴地念着传单上的句子，他的怪模怪样，吸引了来往学生的注意，他们甚至笑了起来。在笑声中韩志远和他们组织的几个重要部属离开台湾，踏上了日本国土。赖索却被捕，并被判了十年徒刑。

1957年，当赖索已经30岁时才从监狱放出来。他哥哥赖允接受了他，照顾了这个念了书的弟弟，并在他自己开办的果酱工厂给赖索安排了工作。1963年，赖素都36岁了，才结婚。婚宴上，赖索大哥兴奋极了，抓着酒杯从这一桌敬到那一桌，喝得满脸通红。在这当儿，他忽然当众宣布，要将他的果酱工厂股份分一些给赖索。亲友们都鼓起掌来。1978年6月24日，赖索端坐在电视机前，在电视新闻中突然看到韩志远那疲倦、威严的脸孔。看着荧屏上的韩志远，赖索表情复杂，时而愤怒，时而沉思，一阵激动过后，他进入卧室，一边哭泣，一边抓自己的头发。他决定要去见韩先生，从电视新闻里出现他的脸孔已经过了36个年头，他都快70了，因此，他必须弄清楚，到底要弄清楚什么呢？谁也说不上来。也许他只是要握握他的手，说：“韩先生，好久不见了。”他从报上得知，韩志远今晚要在电视台接受访问。赖素身穿一套漂亮衣服，容光焕发，他下午提前几个小时就来到电机台对面一家餐室坐等了。他心中设想待他见到韩先生时，韩先生会记得他的，甚至会兴奋地抓着他的手，满面泪痕地告诉他，他们对不起他，他要在有生之年为这件事忏悔。好了，他既然这么说，赖索还能怎样？只好自认倒霉罢了，而且他也习惯了。赖索在访问前半个小时抵达电视台。他在门口守卫尚未来得及反应之前，昂首阔步而入。赖索站在控制室的玻璃外，向里面观望。待采访结束，赖索迎上韩志远：“韩志远先生！”“什么事吗？”“我是赖索。”“赖索？”“泛亚杂志社的——”“什么？”“那个卖水果的……”“我不认识你！”一个西装笔挺的家伙，拍拍赖索的肩膀，解了韩志远的围。然后所有人坐进了两部黑色轿车，一溜烟地驶上泛着银光的街道。赖索结结巴巴地说：“我是赖索，我是赖索，我是赖索。我只想说，说，好，好久不见了。”他回家时，已近午夜。他轻轻开了门，扭开电灯。这当儿，墙上的荷兰钟当当地敲了几下，长针和短针重叠在一起，这是一个结束、一个开始、一个起点和一个终点。赖索停止了一切动作，慢慢地抬起头来。

美籍犹太裔作家索尔•贝娄于1961年出版他的长篇小说《Herzog》，这部书在大陆书名译为《赫索格》，而在台湾则译为《何索》（颜元叔、刘绍铭合译，今日世界出版社出版）。黄凡似乎毫不避讳他对这部书的喜爱（他读过三遍）和它对他的影响。

这篇《赖索》与《何索》，仅有一姓之差，《何索》是一本艰深的小说，读后令人有点扑朔迷离。《何索》中的情节故事，实甚单纯。发生于“现在时间”的情节，可能只占全书的三分之一强。这部小说的大部分，都花费在对往日往事之回忆上。主人公的回忆起自当前，然后向过去探索，直到最古远的过去。这一大段回忆的目的，显然是要说明，他是什么样的一个人，以及这个人都遭遇过什么。前者虽不能说是后者之因，却也提供了不可或缺的背景知识。时空跳跃和场景的快速转换，在整部小说中显出紊乱、晦涩的兴味，读者必须十分耐心地阅读，才能透视到主人公在过去与现实中挣扎、沉思的心路历程。和大学教授的何索的身分相较，赖索似乎“小”了许多。他出身卑微，学无专攻，年轻时听信一些皮毛理论就执迷不悟，30年浑噩生涯，心中一处孤立的角落供奉一座“活神明”（韩先生），无人能触及和了解。直到这个活神明重返他的生活世界，并以冷酷的事实击碎他心中的孤立庙堂，他才心怀伤感和坦荡地走入豁然的余生。

在时空跳跃和场景转换的处理上，《赖索》与《何索》有许多相似之处。甚至那种混合着诙谐、嘲讽、冷漠的语气和时而以单一观点时而以全知观点叙述的技法，也颇为类似。《赖索》写的是由于台湾当局对“台独”采取宽容和放纵的政策，“台独”分子韩志远得以从日本返回台湾，并在电视上露了面。小说的“现在时间”是1978年6月24日，赖索在电机新闻中看到了他崇拜的韩先生，然后听说电视将对他进行访问，于是他便闯进电视台去和韩志远见上一面。他的一生，从日据时期中小学读书，光复初期做水果小贩，偶然进入什么“泛亚杂志社”以及被拉进“台独”组织并参与活动，被捕后十年囹圄，出狱后结婚生子，等等，全都是他“回忆中的过去”。这样，赖索50岁的一生都揉进短短的“现在时间”里去了。

「赖索」是一个人名，是一个全然虚构的小说人物，黄凡却将他写得栩栩如生，有血有肉。顾名思义，《赖索》主要刻划的人物是赖索，其次描绘了影响他大半生的韩先生，其它小角色如身边的妻子和哥哥，只作零碎描述。然而这篇小说所写的每一个人物，都有其独特个性。

赖索的妻子
小说里，连妻子姓甚名谁也没有一提，只描绘她是「赖索太太」，和拥有「臀部肥大」的外形。其最大的特征是有洁癖，喜欢拿水龙头冲洗看得到的一切东西，她的信念源于「如果我不注意，说不定那一天摸出一只老鼠来。」另外一个陋习是贪睡，「侧身而睡的赖太太，发出茶壶一般的鼾声，」作者将她塑造成一个肥壮且精力过人的太太，个人认为是为了映衬赖索的虚弱、无作为，让赖索连站在自己妻子面前，也要感到自卑，突出其无能。

对于她对丈夫的爱，也抱有十分可疑的态度。结婚洞房花烛夜气氛应是浪漫温馨，然而她只在乎房间漂亮与否，可见二人关系一开始已经不密切。婚后赖太太对丈夫也未见关心。

赖允
赖索的哥哥赖允是工厂的经理，一位精明商人，对弟弟宠爱有加。赖索的婚姻，可说是由赖允撮合而成；在赖索婚宴当晚，宣布分一半股份给弟弟；在赖索出狱后，又让他在工厂打工。可是，对于赖索来说，这种关怀是一种无形的压力。出狱后母亲死了，「赖允大哥忙得团团转，他负责张罗一齐，赖索则频频搓着双手。」二人悬殊的地位，令赖索每次面对大哥也感到不自在。
赖允处处为赖索铺路，处处帮忙，是出于兄弟之情。可他并不发觉，这种关爱对曾经进狱、整个人生无所事事的弟弟来说，会形成一种强烈的自卑感：「他并未接触到他大哥同情关爱的眼光，这种眼光足以把他像老鼠一样吓跑。」无论如何，赖允照顾弟弟、对弟弟的爱惜是毫无保留的。

韩先生
小说的第二主角——韩先生是台湾民主进步同盟会主席，他善于辞令，为的是吸纳新会员。他曾告诉党员们，「台湾解放以后，每一个人都会受到重用」，利用这个卖点来引诱党员为他卖力。他一开始已经利用赖索，让赖索当上正式职员，加入同盟会，还故意称赞他是个「老实人」。实际上，韩先生就是看准了他的「老实」才让他入会，预备做他的代罪羔羊。出事前，还亲切地问起赖索的家庭；出事后，竟在录像室口口声声对赖索说「我不认识你！」然后坐进黑色轿车，一溜烟地离开了。这场环境刻划将韩先生「用完即弃」、一走了之的形象表露无遗。

韩先生个性极之虚伪。在接受电视台访问时，他面对摄影机的表现可见他不仅是个伪君子，对自己背叛共产党，更不以为然、毫无悔意。表面上韩先生是位政治英雄，实际上只是名虚伪政客，只懂得趋炎附势。赖索在电视台寻找韩先生时经过一个个录像厂，赖索称录像厂是「现代科技融合了梦幻、现实、艺术、美丽、虚伪、夸大的综合体」，这句话可用来总结韩先生的为人。

赖索
至于小说主线—赖索，从外表而言，中年的他像是个体虚力弱的老年人。「婚后十五年的这天早晨，他忽然弯下腰，想用手指触摸脚踝，花了很大力气，可惜指头在膝下廿公分处就再也不听使唤」，狱中的生活令他身体机能退化。赖索就是个拥有「凹陷的两颊，覆在额头上的几根灰发（秃顶黯淡无光）、松弛的皱纹、苍白干燥的嘴唇」的中年人，内在力量消失得七七八八，尚余的一口气就只是为了见他的偶像—韩先生。

白先勇看过《赖索》，认为「赖索是七十年代台湾社会迈向现代化、机械化后失落的边际人」。.赖索曾在公校念书，毕业后跟随了韩先生，加入同盟会。对于同盟会的事宜，赖索可说是专心致志。他在大学门口散发着油印的传单，结结巴巴地念着传单上的句子，即使被往来的学生取笑也坚持下去。

此外，赖索大概跟随了韩先生的关系，认为自己志气高尚，从前有点儿看不起别人。他看见垃圾箱，就认为人人也是吃果皮纸屑；在餐厅等待往电视台找韩先生时，看过餐厅歌手的表演，便再也坐不下去，指这些人是「时髦、优雅、有钱、无事可做的家伙」；表哥入院，表嫂谈及表哥病况，赖索「同情地」看着他们。赖索一生也没有甚么建树，对他而言，效力韩先生、曾为他坐牢就是一件光荣的事，也是毕生唯一一件引以自豪的事。所以在知道韩先生真面目前，赖索仍然会以跟随韩先生而感到高尚。

赖索的一生可以用「迷失」这形容词来概括，他的童年、青春期、婚姻、中年都是莫名其妙，正如小说中的一句—「他这一生，说一句泄气说话『交了白卷！』」当初冒冒失失地加入了组织。他一直鞠躬尽瘁，直到在韩先生面前证实对方是个伪君子，才醒觉自己已被骗去十多个年头。坐在电视机前，赖索时而愤怒、时而沮丧、时而沉思，「一连串的错乱、迷失、在时间中横冲直撞」令他不知所措，可以做的只有「一边哭泣，一边抓自己的头发」。太阳出来了，「将他半秃的额头，像鸡蛋般显现出来」，年少气盛的日子就这样无原无故地流去了。从电视新闻里出现他的脸孔起已经超过了三十六个钟头，对他而言，这段时间等于别人的几十年，「因此，他必须弄清楚，到底要弄清楚甚么呢？」就连他自己也不知道。离开餐厅时，他曾自问「我究竟想干些甚么？」然而始终也找不到答案。出狱后，最疼爱他的妈妈死了，自己身体也差了。他的体重每况愈下，曾「赤裸着身体，蹲在磅上，一面哼着歌」，原来伤心的他，竟然看着磅上轻得吓人的数目唱歌，极度失落的心情令他精神愈来愈飘忽。他在韩先生面前声嘶力竭地说「我是赖索，我是赖索」，究竟「赖索」是谁，大概他自己也不知道。
在赖索身上，不难感到他有强烈的自卑感。由出狱、结婚，直至做工，都要依靠别人帮忙，使他自知自己是个无关紧要的小人物。「骨瘦如柴，眼角堆满了皱纹，眼睛老是望向自己脚尖，为的是回避任何人的眼光。」从一出生开始，他就注定能力被别人差。刚出生要用特别的药水棉布包住，否则会变形；后来愈长愈丑，上学时是班上最矮小的一个。自小被别人看低一等的赖索，自我价值低，故此遇上韩先生这样能说善道、气派非凡的人时，有如遇上人生中拯救他的英雄，便心甘情愿地为他付出一切。

赖索毕生追求的「事业」证实彻底失败外，婚姻也不完满。这段婚姻是由哥哥撮合，结婚目的只是传宗接代，对妻子的感情并不算深。洞房花烛夜，客人走光之后，赖索就急急地钻进被窝里，两把三把地脱掉赖索太太的所有衣服，并没说多余的话。面对有洁癖的太太，他一面怀疑太太怎能有那样的精力，一面又畏惧她，认为她「好像随时随地准备爆炸，随便就拿起水龙头冲洗一切。」当妻子跟他谈及往事时，他只冷淡地回答「嗯」；在面包店买零食时又只买给女儿，店主说到赖太太，他也不为所动，显然没有将妻子放在心里。
 
所以说，黄凡虽然主力描写赖索一人，又利用身边的人物如赖允、太太、韩先生等衬托，这些人的着墨不多，但每个也描绘得有血有肉。

讨论区

更多>>

标题	作者	时间	最后回复

• 标题：
• 内容：
• 用户名：匿名发表 登录| 注册
• 验证码：
•   看不清？换一个！