《美国的悲剧》
《美国的悲剧》是西奥多·德莱塞最为重要的作品。主人公克莱特是穷教士的儿子,从小生活窘迫,羡慕资产阶级的荣华富贵。他在伯父的工厂得到一个小工头的职务,不久引诱了女工洛蓓塔。后来他结识了富商的女儿桑特拉,在豪华的社交圈厮混。克莱特为了达到与桑特拉结婚而获取财富与地位的目的,不惜将已怀孕的女友洛蓓塔推入湖中溺死。后事情败露,克莱特被判处死刑。
西奥多·德莱塞(TheodoreDreiser,1871~1945),美国小说家。生于印第安纳州特雷霍特镇。父亲是贫苦的德国移民。他在公立学校接受了早期教育,以后进印第安纳大学学习。一生的大部分时间从事新闻工作。走遍芝加哥、匹兹堡、纽约等大城市,广泛深入地观察了解社会,为日后的文学创作积累了丰富的素材。
第一部小说为《嘉莉妹妹》 (1900),通过农村姑娘嘉莉到芝加哥谋生而成为名演员的故事,揭露了资本主义社会繁荣外衣掩盖下的生存斗争,对美国贫富对立的社会作了深刻的描写。这部小说因被指控“有破坏性”而长期禁止发行,但一些散发出去的赠阅本却引起了许多重要作家的注意。1911年, 《珍妮姑娘》问世,接着又发表了《欲望三部曲》的前两部《金融家》 (1912)和《巨人》 (1914),奠定了德莱塞在美国文学界的地位。《天才》(1915)是德莱塞自己最满意的一部长篇小说。它通过一青年画家的堕落控诉了资本主义社会对艺术的摧残。以真实的犯罪案件为题材的《美国的悲剧》 (1925)是德莱塞的代表作。他的艺术特色——广阔的社会画面,丰富曲折的情节,深入细致的心理描述,不同情景的对比手法及独具个性的语言——统统体现在这部杰作中。
1944年,德莱塞被美国文学艺术学会授予荣誉奖。 《堡垒》 (1946)和《斯多噶》 (1947)两部长篇小说是在作家死后出版的。这两本书都反映了德莱塞晚年对宗教哲学的兴趣。1945年,他加入美国共产党。同年12月28日逝世。
《美国的悲剧》(1925)是德莱塞成就的顶峰。德莱塞对这部小说的构思由来已久。1906年纽约州发生一件刑事案件,一个叫契斯特·吉莱特的青年谋杀了自己的恋人,被判死刑。德莱塞旁听了对此案的审判,就此萌发了写部小说的念头。
他认为,法庭审判只就事论事,而他则要研究谋杀的动机及其所产生的社会原因。他从1922年起着手写这部作品。为了使所写的更为真实并具有典型意义。德莱塞查阅了吉莱特一案的全部卷宗,摘录了供词以及男女双方的情书等大量原始材料,考察了谋杀现场和纽约监狱,他还研究了15宗同类案件的有关资料,详细比较罪犯们的经历及思想的异同。在坚实的调查基础上,他更加明确了自己要写的决不是凶手个人的罪恶,而是整个美国社会的悲剧。为此,他把原定书名《幻景》改为《美国的悲剧》,以突出这一主题。
《美国的悲剧》以一个普通美国青年克莱德·格里菲斯短促的一生为线索,将美国现代社会生活的众多画面交织进去。克莱德出身于穷教士家庭,从小跟父母流落街头布道卖唱。他对那种穷小子也能发财的美国式的“传奇式的奇迹”入了迷。他到一家豪华旅馆当仆役,在那里,巨商大贾挥金如土,他们以吃喝玩乐为中心的生活方式,以损人利己为准则的处世哲学,以尔虞我诈为手段的生财之道,都给克莱德以极深的影响。他的快快发财的“美国梦”越做越浓,开始纵情声色,变得自私自利,置困境中的家庭于不顾,连姐姐被人遗弃也不为所动。后来,他由伯父提携,当上了内衣工厂的工头。他软硬兼施,占有了青年女工洛蓓达,使之怀孕。不久,他又向大厂主的女儿桑特拉大献殷勤,企图同富家女结亲以实现飞黄腾达的美梦。为此,他精心策划,谋杀了洛蓓达。事发,美国共和党与民主党的政客们为捞取政治资本,借机大做文章。经过一场表面上手续齐全、公正无私而内里却隐藏着无数阴谋和花招的审讯之后,克莱德被送上了电椅,当时他才22岁。
克莱德的悲剧命运具有很大的典型意义,展现了弱肉强食的美国社会毁灭青年一代的血淋淋的历史真实。作者自己曾说,“小说之所以成功,并非因为它是悲剧,而是因为它是美国的悲剧。”小说通过克莱德的“美国梦”的产生和幻灭,他的利己主义人生观和享乐思想的形成和发展,他的苦闷、挣扎、堕落和毁灭,对资本主义社会提出了强烈的沉痛的控诉。小说令人信服地揭示出:资本主义的社会制度及其生活方式是造成克莱德悲剧的根源,正是美国社会中贫富悬殊的现实和唯利是图的风尚引诱他一步步堕落犯罪,又是美国社会维护垄断资本集团利益的法律堂而皇之地判他以死刑。他是这种制度的产物,又是这种制度的牺牲品。洛蓓达则是一个被侮辱被损害的小人物。她忠厚善良,但有虚荣心,她的爱情里掺杂着俗气和私心。她的死,罪责在克莱德,同时也是美国社会所造成的,她的悲剧也是美国的悲剧。小说后半部分把一件刑事案件的审判过程放到广阔的社会场景中,放到竞选前夕的政治风云中去描述,通过揭露梅逊等政客的卑劣面目,抨击了美国政府机关的腐败、司法制度的黑暗、两党政治和资产阶级民主制度的虚伪。这在更深的层次上揭示了克莱德和洛蓓达悲剧的社会意义,深化了“美国的悲剧”的内涵。小说集中地揭示了资本主义“天堂”中带有规律性的社会现象,所以这部小说“整个讲来是对美国制度的一个控诉”。
《美国的悲剧》的主人公克莱德是:“欲望强烈,而又资质可怜”。他本身并非天生是个恶人,他从追求物质享受到追求女性,玩弄女性;从渴望得到伯父的提拨到企图走进上流社会;从自私自利到走上杀人道路。造成悲剧的不光是犯罪本身,主要应该归咎于美国社会。因为当时美国社会崇尚那种接纳少数人的荒谬绝伦的价值观念,并对两性关系怀有病态的恐惧心理。冷酷的现实造就了克莱德的自私和卑鄙,社会的悲剧酿成了个人悲剧,谋杀把他的悲剧推倒了顶峰。克莱塞是美国之梦的一个受害者。
从某种程度上来说《美国的悲剧》是美国梦的寓言,那些出生低微,家境贫寒的人们,无不梦想在社会上能出人头地,或一夜之间突然成为百万富翁,或痴心妄想,有朝一日能高攀上富家女,享受荣华富贵。而寓言却使他反其道而行之,将大团圆结局颠倒过来。显而易见,能园这美国梦的是绝无仅有的,大多数人只能遗憾终生,甚至丧命。正如德莱塞小说中说写:“社会活动的范围毕竟划得泾渭分明,谁要是越出一步,就注定要灭亡。”20世纪20年代,美国社会崇尚伪善的奢侈谈,没有好好地去培养年轻一代。美国的现实主义,是青年人认为,有了金钱便能拥有一切,包括美色在内。《美国的悲剧》就是对当时社会现实的控诉。
《美国的悲剧》是批判“美国梦”虚妄的一部力作。“美国梦”由来已久,在美国建国初期,许多人相信在这样一个没有传统等级制度的新兴国家里,人人都有发财并获得幸福的机会。到19世纪末,通俗小说家阿尔杰等人,还有不少为豪富们作粉饰的传记作家们,大肆宣扬只要个人奋斗便可从“衣衫褴褛的穷小子变为百万富翁”的神话。
《美国的悲剧》则用20世纪血污的真
实,揭示了与之相反的一个主题,即“在金元帝国里幸福不过是幻想”。在这部小说里,德莱塞还写出了他的一大发现,即美国社会已经演变为一个“有围墙的世界”,资本主义已经发展到垄断阶段,垄断资本集团已经成为同中世纪的贵族一样门禁森严的特权阶级,根本不容外人插足。正如小说中所述:“贫富间的界限分得清清楚楚,就像用刀子划过似的”,穷人想越过这条分界线,真比登天还难。正因为如此,克莱德这位穷亲戚纵然还有点才干,但总是受到其堂兄弟姊妹们、那些富家公子小姐们的排挤和戏弄;也正因为如此,他纵然野心勃勃,且心狠手辣,但总归爬不上去,相反却跌落到电椅里。当权集团之所以拿他的案子大作文章,归根结底,也是杀鸡给猴看,警告那些不自量想翻过“围墙”的穷小子们。小说深刻地揭露了“痛苦和肮脏太多,机会均等甚少”的美国社会现实,抨击了“美国梦”诲淫诲盗的本质。“美国梦”就是“金钱的价值压倒其他一切的强大诱惑”,对处在资本主义社会中绝大多数普通人来说,虽然永远只是一个“梦”,却是能毁灭人的灵魂的毒雾,有人一旦受其蛊惑,就必定“精神上毁灭,生活上堕落,才能永远得不到发展”。克莱德便是受这种“美国梦”毒害的一个典型牺牲品。正如作者所说:“这样的事,每一个在美国小镇上成长的孩子都会遇到。在美国,这类事发生之频繁,已到了惊人的程度。”揭露“美国梦”的虚妄,是美国进步文学的一个传统主题。德莱塞这部小说把这一主题深化到前所未有的地步。
《美国的悲剧》不但具有尖锐的批判锋芒,而且还有强烈的艺术感染力,思想与艺术水乳交融。其艺术感染力首先来自质朴无华的真实感。作者力求细节描写的真切具体,为此甚至大量运用文献资料,具有新闻报道式的忠实。作者十分注意描写广阔而丰富的“社会背景”,即人物性格得以形成、发展并造成悲剧的典型环境。为此大量采用反差鲜明的情景和场面的对照,如贫民窟的惨况与大饭店的奢华相对比,女工们的辛苦劳作与资产者子女的享乐生活相对比,洛蓓达家的农民破屋与大厂主们的广厦华宅相对比等等,这种两个世界的对照,把贫富悬殊、阶级鸿沟不可逾越的社会现实鲜明地展现在读者眼前。克莱德之所以从一个单纯的青年一步步堕落成为毫无心肝的罪犯,就是受这种对比、反差刺激和“教育”的结果。有些对比和反差具有深长的含义,如开篇和结尾一样都是小孩子参加街头布道的场面,前后遥相呼应,说明美国的悲剧仍会“发生千千万万次”。
这样的构思巧妙自然,引人深思。对比和反差,在人物性格的塑造上也起了很大的作用,如洛蓓达的温柔真挚与桑特拉的骄矜任性相对比,克莱德父亲的忠厚老实与大厂主缪塞尔的专横冷酷相映衬等。小说中的主要人物个性鲜明,作者善于对人物进行深入细致的心理分析,如著名的翻船淹死洛蓓达一场,把克莱德复杂、矛盾、多变的犯罪心理刻画得维妙维肖。情节紧凑,纵然并不十分曲折,但也有叫读者一口气读到底的吸引力。缺点是有时堆砌事实材料过多,失之拖沓;作者有时仍发表一些生物社会学的议论,这些插入语大多游离于情节之外,如西方批评家所说,这些议论“与其说是故事叙述的重要部分,不如说更像多余的编者按语”。
德莱塞在《美国的悲剧》中描写了主人公克莱德·格里菲思受到社会上邪恶影响,逐渐蜕变、堕落为凶杀犯、最后自我毁灭的全过程。小说共分三卷。
第一卷描写克莱德这个天真幼稚的青年人怎样受到外部世界腐蚀与毒害,逐渐演变成为一个玩世不恭、怙恶不悛的人,一直到汽车碾死女孩,逃离堪萨斯城为止,这是小说故事的准备阶段。
第二卷描写克莱德与富商伯父萨缪尔·格里菲思邂逅后,以穷亲戚的关系来到莱柯格斯厂内充当工头助手,随后陷入与穷女工罗伯达、阔小姐桑德拉的三角恋情。为了高攀桑德拉,克莱德甘愿违悖自幼接受的基本道德准则,牺牲罗伯达,于是,他就通过翻船阴谋干掉了这个被他诱奸而怀孕的年轻的女工。事后,克莱德却落荒出逃,逍遥法外。
第三卷主要描写案发之后,克莱德如何被捕入狱,受审和定罪,其间还穿插着美国两党和司法机构利用克莱德一案大搞政治投机的丑闻。最后经过终审判决,克莱德被送上了电椅。小说结尾处,还描写牧师出场,为临终之前克莱德寻求灵魂拯救的故事。小说内容并不新颖,但在一个象德莱塞那样具有同情心和悲剧感的作家手中却成为杰作了。
小说以1906年美国吉斯脱·基莱特杀害自己的情人格雷·白朗而被判死刑的真实案件为素材,通过高度的艺术概括,把它发掘上升为“对美国社会制度的一个控诉。”
首先,作品通过克莱特的悲剧深刻揭示出美国社会和美国生活方式的罪恶。克莱特是穷教士的儿子,本质上并不邪恶。步入社会后,耳濡目染金元的魅力,被以吃喝玩乐、以自我为中心、只求个人发迹的美国生活方式所腐蚀毒害。他为了达到和资本家的女儿桑特拉结婚而发财的目的,不惜将已怀孕的女友洛蓓达推进湖中淹死,成为杀人犯被送上了电椅。小说既细致描绘了克莱特的堕落过程,更深刻地剖析了造成他悲剧命运的社会根源。正是金元帝国和美国生活方式腐蚀毁灭了千千万万的美国青年,克莱特只不过是其中的一个受害者和牺牲品。克莱特的悲剧不仅是美国青年的悲剧,同时也是腐朽的美国社会本身的悲剧,所以作者称之为“美国的悲剧”。
另外,作品通过对克莱特全部审判过程的描写,深刻揭示出美国政治制度和司法制度的黑暗与腐败。克莱特案发受审期间,正值美国两党竞选法官,共和党与民主党全力利用这一案件捞取政治资本。共和党的候选人梅逊检查官通过自己控制的法院对克莱特严厉审判,以显示其“公正”,甚至不惜制造假证,组织一百二十七人出庭作证来证明克莱特罪大恶极,骗取选民的信任。民主党则通过克莱特的辩护律师竭力为他辩护,不惜歪曲事实甚至鼓动克莱特在法庭上发假誓、撒谎抵赖、拒不认罪,以证明共和党的审判是不公正的,然后取而代之。案件的审判表面上手续完备,十分民主,但实质上却不过是争权夺利的阴谋和骗人把戏。通过这场审判,美国民主政治、公平法律的丑恶本质暴露无遗。
在艺术表现上,小说运用现实主义手法,在广阔的社会背景和真实的典型环境中塑造出克莱特这一典型,从而使克莱特成为“发财梦牺牲者”的代名词。同时,又恰到好处地运用下意识、幻觉、梦境、性压抑等心理分析描写,揭示出主人公的深层心理和精神世界。另外,还大量采用文件资料,用真实案件中的信件、审讯记录等材料,加强了小说的真实感。
作者说过,“我只是想按照生活的本来面目描写生活”,《美国的悲剧》就是遵循这一现实主义原则创作出来的公认的成功之作。
小说出版后,美国著名作家舍伍德·安德森深有感慨地说:“毫无疑问,在文坛上有两种人:一种是对人类,对人的生命充满着真情实感的作家;另一种则是以卖弄词藻,制造廉价小说而自诩的作家。二者具有明显的区别,是不能相提并论的。”他充分肯定了德莱塞的成就。
电影改编:《郎心如铁》
英文名:《A Place in the Sun》
中文名:《郎心如铁》
导演:(乔治·史蒂文斯GeorgeStevens)
主演:(蒙哥马利·克里夫特/孟甘穆利·奇里夫MontgomeryCli)(伊丽莎白·泰勒ElizabethTaylor)(谢利·温特斯ShelleyWinters)(安妮·里维尔AnneRevere)(KeefeBrasselle)(弗雷德·克拉克FredClark)
上映:1951年08月14日 美国
地区:美国
对白:英语
剧情介绍:改编自德莱塞的长篇小说《美国的悲剧》,由乔治.史蒂文斯导演。剧情描述乡下穷孩子乔治到城市来投靠叔叔,并在工厂里与一名女工人秘密相恋。后来他又认识了美丽大方的千金小姐安琪拉,感情一日千里,正当他面临三角恋爱不知如何解决时,惊闻女工怀孕。乔治决定以溺水方式谋害她,但要下手时又感良心不安。然而此时真的发生翻船意外,女工果然死了,乔治面临控诉,丑闻因而传开。蒙哥马利.克利夫特、伊丽莎白.泰勒、谢利.温特斯等三位主角因选角得当,演出精彩,提升了这个传统爱情故事的可观性,男主角对感情和责任的取舍矛盾也具有启发性。
| 《如果麦子不死》 | 《喧嚣与骚动》 | 《愤怒的葡萄》 | 《智慧七柱》 |
| 《亚历山大四重奏》 | 《孟子》 | 《楚辞》 | 《文心雕龙》 |
| 《世说新语》 | 《牡丹亭》 | 《三国演义》 | 《红楼梦》 |
| 《艾格尼斯·格雷》 | 《乐府诗集》 | 《鼻子》 | 《国富论》 |
[1] 山东农业大学 http://jpkc.sdau.edu.cn/ymwxs/american/03/303/303-1r.htm
)








