《曹汝霖一生之回忆》

这部《曹汝霖回忆录》，是他晚年寄居美国时完成的，原名《五四运动始末》，连载于香港《天文台报》。可见他写这部回忆录的初衷，就是想澄清与五四运动的关系，洗刷卖国贼的罪名。但后来经过扩充，“将清末民初经历之事，择要纪录，以明实情”，内容已经涉及他的一生，故亦更名为《曹汝霖一生之回忆》。

曹汝霖（1877～1966），因五四运动“火烧赵家楼”事件，成为近现代史上尽人皆知的人物。他1900年留学日本，回国后，即人清政府商部、外务部供职，清朝末年位至外务部副大臣。民国以后，先后供事袁世凯与段琪瑞，担任过外交部次长、交通总长，后兼署外交总长、财政总长，是新交通系的首要人物。五四运动后他虽然被迫离开政坛，转人实业界，任中国通商银行总经理，但并没有放弃政治活动，同安福系仍然来往密切，是段琪瑞帷幄中的重要人物。华北沦陷后，他又凭借这种背景，担任过华北政府的高级顾问等职，身份上有暖昧不明之处。

幼年景象老去未忘怀
完姻后适值戊戌变法
游学汉皋拳匪闹北京
鬻附郭田赴日本留学
蔡钧升官吴氏被放逐
逢场作戏贻终身之憾
取消帝制项城薨于位
巴黎和会失败拒签约
靳云鹏设计谋毒同僚
邂逅女学生竟成眷属
在病中闻徐又铮被戕
北伐告成东北亦易帜
九一八事变震动全国
吉田茂请合肥商停战
合肥留遗嘱逝世沪滨

余家清贫，亦为书香之家，向住在上海城内。我生于清光绪二年（丙子）十二月初十日，生时难产，历三昼夜，始产生，母氏劬劳，慈恩罔极。生后六个月，又出天花，脆弱小体，遍身都是，连眼耳鼻嘴里，满是天花，时逢炎暑，势极危险。我母昼夜看护，继祖母及外祖母，亦勤劳护持，一条小命得以保全，至今思之，铭感不已。先祖父以我八字五行缺水，故命名汝霖字润田。余终鲜兄弟，只有两妹，二妹名汝金，小我三岁，适曾志忞（泽霖），三妹名汝荃，小我八岁，适王稚虹（守善）。

先祖载山公，讳钟坤，国子监生，无昆季。喜绘山水，有人求之，辄绘以赠。又研究中国营造法。余幼时尚为我绘山水于团扇及扇面，惜未携出。入江南制造局，主工程处，凡有营造，悉经其手。性极节俭，平时布衣布履，履袜都由家制，出门多步行。又极和善，从没有疾言厉色。常宿于处中，自煮简单饭食，有时工人代煮，即与工人同食，边吃边说工作，照现在说法，可称为平民化，没有官场习气，又没有阶级思想之人也。局例有劳绩保举，三年一次，分寻常异常，先祖总入异常。先祖母姚氏早卒，生先父；继祖母厉氏，生叔成祺；庶祖母生叔成龢。及长，我父为娶妇，生二子一女，长名右民，次名祖光，女适袁惕。先父豫材公，讳成达，附贡生，五岁丧母。自我幼时，已入制造局，主材料库事。库设总所分所，总所设正副两主任，正主任为张和卿（鼐），后张出任邑宰，我父即承其乏；分所有七八处，每处设司事一人，司各分所之事，由总所总其成，事至繁琐，我父处之井然。每见他老人家回家后，尚稽核复算，辄至深夜。制造各厂购料事，都由总所经理，时有竞卖贿购情事，我父倡议设议价处，价由标决，货由公认，贿竞之风遂绝，公家可省费而可得佳料矣。——（幼年景象老去未忘怀）

曹汝霖自从五四以后，便退出政坛，转入实业界，曾任中国通商银行总经理，时代变换后，他辗转香港、日本定居，最后应子女之招归宿美国，这本回忆录便是他生活在美国时期完成的，曾在台湾的《传记文学》上登载过。创刊于1962年的《传记文学》，被誉为“民国史长城”，所以当我在李安的断背电影《喜宴》中，看到主角伟同的父亲去美国看望儿子，在彼岸的清晨小院里，漫不经心捧着一卷《传记文学》，我内心有一种撞击时代而产生的强烈欣喜。
每个人的阅读都是一场出埃及记，当我与唐德刚的《袁氏当国》不期而遇之后，近代史中的一切黑白分明的形象标杆，在我心中开始摇摇晃晃，故而当我遇到曹汝霖的辩白时，也不会平地产生几多惊讶与恍然大悟，当事人的回忆是一手材料，何况他写作于一个自由的国度，无需为着出版审查发愁，他的一生，也没有任何意识形态在困扰纠缠。 ——豆瓣读书^[1]