)《垂老别》
《垂老别》
《垂老别》子孙阵亡尽，焉用身独完。
投杖出门去，同行为辛酸。
幸有牙齿存，所悲骨髓干。
男儿既介胄，长揖别上官。
老妻卧路啼，岁暮衣裳单。
孰知是死别，且复伤其寒。
此去必不归，还闻劝加餐。
土门壁甚坚，杏园度亦难。
势异邺城下，纵死时犹宽。
人生有离合，岂择衰老端。
忆昔少壮日，迟回竟长叹。
万国尽征戍，烽火被冈峦。
积尸草木腥，流血川原丹。
何乡为乐土，安敢尚盘桓。
弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。
《垂老别》老伴闻说睡路上声声哀唤，严冬腊月仍然是裤薄衣单。明知道死别最后一次见面，贫贱夫妻怎么不怜她饥寒。今朝离去永不能回返家园，犹听她再三劝我努力加餐。土门关深沟高垒防守坚严，杏园镇天险足恃偷渡实难。形势变不比当年邺城之战，纵然是死去时间也有宽限。人生世上都有个离合悲欢，那管你饥寒交迫衰老病残。想以前少壮年华国泰民安，竟不免徘徊踟蹰长吁短叹。
普天下应征入伍戒备森严，战争的烽火已弥漫了岗峦。尸骸积山一草一木变腥膻，流血漂杵河流平原都红遍。战火遍地何处觅人间乐园，勤王杀敌又岂敢犹豫盘桓。毅然地抛弃茅棚奔赴前线，天崩地裂真叫人摧断肺肝！
《垂老别》接下去，就出现了全诗最扣人心弦的描写：临离家门的时候，老翁原想瞒过老妻，来个不辞而别，好省去无限的伤心。谁知走了没有几步，迎面却传来了老妻的悲啼声。啊！唯一的亲人已哭倒在大路旁，褴褛的单衫正在寒风中瑟瑟抖动。这突然的发现，使老翁的心不由一下子紧缩起来。接着就展开了老夫妻间强抑悲痛、互相爱怜的催人泪下的心理描写：老翁明知生离就是死别，还得上前去搀扶老妻，为她的孤寒无靠吞声饮泣；老妻这时已哭得泪流满面，她也明知老伴这一去，十成是回不来了，但还在那里哑声叮咛：到了前方，你总要自己保重，努力加餐呀！这一小节细腻的心理描写，在结构上是一大跌落，把人物善良凄恻、愁肠寸断、难舍难分的情状，刻画得入木三分。正如吴齐贤《杜诗论文》所说：“此行已成死别，复何顾哉？然一息尚存，不能恝然，故不暇悲己之死，而又伤彼之寒也；乃老妻亦知我不返，而犹以加餐相慰，又不暇念己之寒，而悲我之死也。”究其所以感人，是因为诗人把“伤其寒”、“劝加餐”这类生活中极其寻常的同情劝慰语，分别放在“是死别”、“必不归”的极不寻常的特定背景下来表现。再加上无可奈何的“且复”，迥出人意的“还闻”，层层跌出，曲折状写，便收到了惊心动魄的艺术效果。
《垂老别》“万国”以下六句，老翁把话头进一步引向现实，发出悲愤而又慷慨的呼声：睁开眼看看吧！如今天下到处都是征战，烽火燃遍了山冈；草木丛中散发着积尸的恶臭，百姓的鲜血染红了广阔的山川，哪儿还有什么乐土？我们怎敢只想到自己，还老在那里踌躇徬徨？这一小节有两层意思。一是逼真而广阔地展开了时代生活的画面，这是山河破碎、人民涂炭的真实写照。他告诉老妻：人间的灾难并不只是降临在我们两人头上，言外之意是要想开一些。一是面对凶横的敌人，我们不能再徘徊了，与其束手待毙，还不如扑上前去拚一场！通过这些既形象生动又概括集中的话语，诗人给我们塑造了一个正直的、豁达大度而又富有爱国心的老翁形象，这在中国诗史上还不多见。从诗情发展的脉络来看，这是一大振起，难舍难分的局面终将结束了。
《垂老别》从上面的分析，可以看出这首叙事短诗，并不以情节的曲折取胜，而是以人物的心理刻画见长。诗人用老翁自诉自叹、慰人亦即自慰的独白语气来展开描写，着重表现人物时而沉重忧愤、时而旷达自解的复杂的心理状态；而这种多变的情思基调，又决定了全诗的结构层次，于谨严整饬之中，具有跌宕起伏、缘情宛转之妙。浦起龙在《读杜心解》中评此诗叙别妻，“忽而永诀，忽而相慰，忽而自奋，千曲百折，末段又推开解譬，作死心塌地语，犹云无一寸干净地，愈益悲痛”，是很有道理的。
杜甫高出于一般诗人之处，主要在于他无论叙事抒情，都能做到立足生活，直入人心，剖精析微，探骊得珠，通过个别反映一般，准确传神地表现他那个时代的生活真实，概括劳苦人民包括诗人自己的无穷辛酸和灾难。他的诗，博得“诗史”的美称，决不是偶然的。
杜甫杜甫（七一二－七七零），三十五岁以前读书与游历。天宝年间到长安，仕进无门，困顿了十年，才获得右卫率府胄曹参军的小职。安史之乱开始，他流亡颠沛，竟为叛军所俘；脱险后，授官左拾遗。乾元二年（七五九），他弃官西行，最后到四川，定居成都一度在剑南节度使严武幕中任检校工部员外郎，故又有杜工部之称。晚年举家东迁，途中留滞夔州二年，出峡。漂泊鄂、湘一带，贫病而卒。子美生活在唐朝由盛转衰的历史时期，其诗多涉笔社会动荡、政治黑暗、人民疾苦，被誉为「诗史」。其人忧国忧民，人格高尚，诗艺精湛，被奉为「诗圣」。
杜甫善于运用古典诗歌的许多体制，并加以创造性地发展。他是新乐府诗体的开路人。他的乐府诗，促成了中唐时期新乐府运动的发展。他的五七古长篇，亦诗亦史，展开铺叙，而又着力于全篇的回旋往复，标志着我国诗歌艺术的高度成就。杜甫在五七律上也表现出显著的创造性，积累了关于声律、对仗、炼字炼句等完整的艺术经验，使这一体裁达到完全成熟的阶段。有《杜工部集》传世。杜甫的思想核心是儒家的仁政思想。他有“致君尧舜上，再使风俗淳”的宏伟抱负。他热爱生活，热爱人民，热爱祖国的大好河山。他嫉恶如仇，对朝廷的腐败、社会生活中的黑暗现象都给予批评和揭露。他同情人民，甚至幻想着为解救人民的苦难甘愿做自我牺牲。所以他的诗歌创作，始终贯穿着忧国忧民这条主线，由此可见杜甫的伟大。他的诗具有丰富的社会内容、强烈的时代色彩和鲜明的政治倾向，真实深刻地反映了安史之乱前后一个历史时代政治时事和广阔的社会生活画面，因而被称为一代“诗史”。
《垂老别》唐诗，是中国文学史上的一朵奇葩，而人称“诗圣”的杜甫，更是唐诗创作者中最闪亮的明星之一。杜甫一生为后人留下了一千四百多首诗，其中不乏脍炙人口之作。《三吏》、《三别》便是其中的经典。《三吏》、《三别》是安史之乱、玄宗出逃、肃宗灵武继位后，杜甫奔赴灵武途中写的一组诗。这组诗非常鲜明地表现出了杜甫的写作风格与艺术特色。不妨以其中的《石壕吏》为例作一浅析。
人称杜甫为“现实主义大师”，这点在《石壕吏》一诗中表现得很突出。前六句都是眼见，讲述了自己暮宿石壕村，遇到了战争时期的常事——抓壮丁。“吏呼一何怒！妇啼一何苦！”，真实的情景，鲜明的对比。不用多说什么，读者完全可以从中感受到战争给人民带来的疾苦。从第七到第十六句，均是老妇的陈述。很直白，很浅显，很容易理解，没有一句冷僻的字句。但是，从老妇的陈述中，人们看到的是战争给这个人家带来的苦难。三个儿子在邺城战死两个，家中惟有衣服尚不齐整的儿媳以及还在哺乳的孙子，即便是这样，年老力衰的老妇还是不得不被带到河阳战场“备晨炊”。“夜久语声绝，如闻泣幽咽”，官吏走了，老妇也被带走了，夜依然恢复了平静，能低声哭泣的，只有那儿媳吧。其中凄苦可见一斑。“天明登前途，独与老翁别”，这是全诗的点睛之笔，尤其一个“独”字，不由让人产生一种萧瑟、悲凉的感觉。确实，这就是战争带给人民的感受。
这首诗，杜甫充分展示了其“写实”的功底。全篇二十四句共一百二十字，全部都是作者本人以第三者的视角所看到的以及听到的。他就是在讲述这么一个事实，没有一个字是作者自己的观点或者评论。但是，任何一个读者都绝对可以深深地感受到作者寄予诗中的强烈的感情倾向。这从诗中的几处对比很容易看出来，如“吏呼”与“妇啼”、“怒”与“苦”，“偷生”与“已矣”，还有一些感情色彩很浓的用字，如“一何”、“夜归”、“急应”、“犹得”、“绝”、“独”等等，无不表现出作者对于战争给人民带来苦痛的强烈的谴责。
事实上，《石壕吏》这样的写作风格，正是杜甫诗作的艺术特色所在。杜甫诗作，较少表现自己的观点或者自己的心情，他多是直接描写事或物本身，通过展示活生生的事实，让读者自己去感受、领悟。《石壕吏》是这样，《三吏》、《三别》是这样，杜甫大多数的诗都是这样。这就是杜甫鲜明的现实主义风格。而在内容上，杜甫大多通过描写人民的境遇、感受等等去直接表现社会，从很大程度上真实地反映了当时的社会面貌，因此，杜甫又有“诗史”的美誉。事实上，在一部儿童启蒙历史读物《一梦五千年》中表现安史之乱时，正是采用图文的方式完整地表现了《石壕吏》所描写的情景。所谓管中窥豹，杜甫诗作确实称得上“诗史”。杜甫无论在写作内容还是艺术手法上，都无愧于“现实主义大师”的称号的。
1、http://reading.cersp.com/WeekReading/Classical/200602/954.html
2、http://xz5.2000y.net/mb/2/ReadNews.asp?NewsID=362018
3、http://ks.cn.yahoo.com/question/1306051501385.html
4、http://www.yuwen123.com/Article/200509/14772.html
