)《关于我的母亲》
《关于我的母亲》《关于我的母亲》是西班牙导演阿尔莫多瓦1999年的作品。阿尔莫多瓦的电影中总是充满了各种极端的因素——抢劫，敲诈，毒品，妓女，疯狂的暴力和性爱，对宗教的怀疑，同性恋，易装癖，以至于各种明亮艳俗的色彩。但这些因素不可思议地以一种看似平淡然而优雅平静的方式组合起来，就像波澜不惊的水面下有暗流涌动，只有身处其中才能有所感应。能欣赏阿尔莫多瓦的人一定是细腻敏感的。尽管他的作品中很难找到我们所认为的那种“正常”人和“正常”生活，可是他讲的故事总能真切地深入到人的心灵中最幽深曲折的角落，似乎剧中人和你我存在着天然的割不断的联系。电影叙事的手法是平实的，好像在对观众说：“你们看，这就是生活，不仅是她们的，而且是我们的生活。”
《关于我的母亲》
导演：佩德罗·阿莫多瓦PedroAlmodovar
主演：CeciliaRoth
玛丽莎·佩雷德斯MarisaParedes
佩内洛普·克鲁兹PenélopeCruz...
国家/地区：法国/西班牙
对白语言：英语/西班牙语/加泰罗尼亚语
上映日期：1999年4月8日西班牙...
类型：剧情
片长：101min
马努艾拉是一位年过40的女人，她是一名护士，同时是一个单亲母亲。18年前她从巴塞罗那移居到马德里，并生下了自己的宝贝儿子依斯特班。对于自己的父亲，伊斯特班只是从母亲那了解到在他出生前就已去世。
剧照母子的关系非常好，儿子是马努艾拉的全部精神寄托。依斯特班是一个文学爱好者，他最大梦想就是成为一名小说家，目前他正在为了参加一个文学竞赛而创作一部关于自己母亲的小说。一天母子两人去剧院看演出，散场后依斯特班冲入大街想得到一张女演员胡玛·罗乔的相片，这时 正好一辆小汽车飞驰而过，在母亲的眼前儿子被撞死了，马努艾拉悲痛欲绝。
经过这一变故，马努艾拉决定返回马德里寻找依斯特班的父亲，但令人无论如何想不到的是，依斯特班的父亲已经成为一名易装癖者，名叫罗拉。马努艾拉再次深受打击，她又回到了巴塞罗那，寄居在一片贫民窟里。在这里她遇到了一个老朋友、好心肠的变性人拉阿格拉多，也处于崩溃的边缘。马努艾拉在寻找工作的过程中又遇到了形形色色的不同境遇下的女人们，仍然在做着相同演出的胡玛－罗乔，纯洁的修女罗萨，以及她的歇斯底里的母亲……马努艾拉发现所有的女人们都在承受着情感的折磨。
佩德罗·阿莫多瓦西班牙导演。出生贫寒，很早就对真实世界及宗教价值产生疑惑与失望。省吃俭用购买了摄影机，并在友人的资助下拍摄不少短片。其间还从事漫画、小说的创作，参与摇滚乐和舞台剧等的演出。 《崩溃边缘的女人》为他赢得威尼斯影展最佳剧本奖以及欧洲影展最佳青年电影奖，使他成为西班牙最受欢迎的新锐导演。其后作品屡获国际大奖。被称为布努艾尔以后最有影响的西班牙导演，作品具争议性，着重表现欲望、暴力、宗教等议题，并通过鲜艳的色彩，展示出一种后现代的审美眼光，以及对权威的极大藐视。
“一条小溪流了一分钟，却耗去我们数十个年华。” ——乌玛，《对罗拉的默哀》
《关于我的母亲》阿尔莫多瓦的电影作品中，女人永远是主角。本片的角色中甚至没有一个真正意义上的男人。这些男人或者在生理上变得像个女人，或者在心理上是个孩子。罗拉和阿哥达鲁都是易装癖；伊斯特班在17岁生日那天死去，永远把自己留在了少年时期；小伊斯特班是一个娇弱无助的婴儿。就连罗莎修女的父亲，也是以一个懵懂无知的老年痴呆症患者的形象出现的，时时刻刻都需要看护。这些无疑暗示着唯有女人是世界的主宰。她们的生活虽然总被男人摧毁，她们的命运虽然总是被男人的手带向偏离的轨道，但是作为母亲的力量却能让她们战胜生命中的残忍。或许男人永远都是孩子，而女人永远都是母亲，是强者。尽管一次次地被伤害，但是没有一个母亲会怨恨、抛弃自己的孩子，所以四处游荡的男人回到女人身边时得到的还是温暖和接纳。这个过程也许会耗尽女人的一生，但她们坚持到了最后。生活即使变成一片废墟，她们也绝不同情自己，最终总能超脱混乱和伤感，自己坚强起来。
“罗拉有男人与女人最遭的缺点。” ——玛努拉
罗拉身上有一种几乎是与生俱来的虚弱本质。他在情感上极度无助，需要依赖。他缺乏安全感，只能不停地寻找新的情人——在被抛弃之前先抛弃别人，这是弱者自保的方式。罗拉自始至终只愿活在自己构建的心灵世界里，哪怕只能终生游荡。而玛努拉了解他的这种软弱，同时也需要这种软弱。玛努拉把罗拉看作自身的一部分，看作自己缺失已久的天真心态的回归。她爱罗拉，实际是爱着自己。罗拉于玛努拉，正如孩子于母亲。玛努拉和罗拉分别代表着现实和幻想。罗拉身上的纯真——在情感上表现为幼稚和脆弱——是玛努拉所没有的。她在照顾弱者的过程中体验着纯洁和天真。她虽然离开了巴塞罗那，却没有离开罗拉。儿子伊斯特班拥有和丈夫一样的名字，是丈夫生命的延续。她生命中的缺憾将由此得到补偿。
玛努拉对罗拉的需要是一种宿命，二十年来他以不同的方式活在玛努拉的生命中。从二十年前的相遇开始，就注定了他们一生都要紧紧纠缠在一起，血肉相连，不能分离。尽管玛努拉对儿子隐瞒了他的身世，试图切断他和罗拉之间的关系，可是没有父亲的伊斯特班不可能拥有玛努拉所期待的完整生命。他在笔记本上倾吐了自己的心事：“昨晚妈妈给我看了她年轻时的照片，有一半不见了。我不想告诉她，但我的生命也失去了一半。今早我看了她的抽屉，发现了一些照片，它们全都不见了一半。我想是我父亲吧。我想见他。我要让妈妈了解，我不在乎他是什么人，是什么样子，他怎样对她。她不能否认，那是我的父亲。”玛努拉把儿子当作了罗拉的化身，而且这将是一个完完全全只属于她自己的完美的孩子，再也没有人能抢走；她的爱也由此加倍地强烈。伊斯特班曾经问她：“你会去卖淫来养活我吗？”玛努拉平静地回答：“我会为你做任何事。”一个母亲早就准备好了随时为自己的孩子牺牲一切，因为这是她的骨中之骨，肉中之肉，是她自己灵魂和渴望的结晶，是真正完美的一个纯真幻想。
伊斯特班的死迫使玛努拉回到往昔岁月，再一次去寻找纯真，寻找心灵的依归。她没有找到罗拉，却找到了罗拉留下来的另一个化身，罗莎修女的儿子。玛努拉曾对罗莎发脾气说：“你无权要求我成为你的母亲。”可事实上她接纳了这个女人，尽管她是自己前夫的情人。一个女人为男人牺牲得越多，把自己奉献得越彻底，她的内心也就越会被圣洁的爱所充满。小伊斯特班抗拒了艾滋病毒，和玛努拉生活在一起，罗拉最终还是留在了玛努拉的生命中。而玛努拉，仍然是照顾弱者的人，仍然是母亲。
“很高兴见到你，玛努拉。很可悲竟然在这儿。”
“没其它地点了。你不是人，罗拉。你是传染病。” ——罗莎葬礼上罗拉和玛努拉的对话
玛努拉不告而别之后，罗拉一直在寻找新的依靠。他选择罗莎是因为她和玛努拉一样有他需要的包容和关怀，这些正像母爱一样是无条件的；可不幸的是罗莎也和玛努拉一样需要罗拉的软弱。这仍然是两个不完整的人之间的相互渴望。这种渴望才是传染病。只是这个世界太过凶险，任何渴望和幻想都是致命的。
阿根廷对罗拉来说，意味着温暖记忆的起源。不是因为这是故乡，而是因为这是他和玛努拉相识的地方。在玛努拉寻找过去的同时，罗拉也在寻找着过去。两个人在情感上都是病人，但是罗拉无力照顾自己，玛努拉却可以。玛努拉借由作强者获得解脱，罗拉却只能作弱者去获得安慰。在生命的尽头，罗拉终于停止了游荡，静止在起点上。
尽管罗拉在影片结尾处才出现，可他的影子一直在所有人的背后若隐若现。不仅玛努拉，还有罗莎，伊斯特班，他们的生命都因为罗拉而发生了改变。罗莎以殉道者的姿态出现，分娩的手术台好像祭坛，她将自己作为牺牲献给了一个空虚的梦幻。伊斯特班死去的时候还带着对自己一半生命的疑惑和渴望，这看起来就像一个诅咒，一旦他开始寻回失落的那一半自己，就离开了这个世界。罗拉像一个虚弱的病人纠缠住每一个可能挽救自己的希望，却把致命的疾病传染给周围一切伸出援手的人。就像杜拉斯在《死亡的疾病》中所表达的，爱是疾病，可以致人于死地。不是对他人的爱，而是对自己的爱，对完整生命的渴望。
《关于我的母亲》是一部关于母亲和女性的电影。阿尔莫多瓦在影片结尾处打出字幕：“致所有的女演员及反串的男士。致所有想成为母亲的人。致我的母亲。”这也是对所有徘徊在幻想与现实之间的人的致意，无论你是强者还是弱者，是需要寄托还是寻找依靠。不完整的人之间相互怜悯，才构成了完整的世界。
“不管你是谁，我总依赖陌生人的仁慈。” ——乌玛
1988年曾以《女为悦己者容》扬名国际的西班牙电影鬼才阿尔莫多瓦以本片再次在欧美大获好评。他的电影一向古怪精灵，以情欲为题材，他描写的男人大多被性欲困扰，女人则被情爱所迷。但本片中的女人们，却归于母性的纯情爱心，全无性接触，集中于亲情、友情与人情味，成为他的“圣母片”。阿尔莫多瓦显然是很想做女人的男人。全片通俗而趣味丰富，融合了很多经典美国片的桥段，特别适合女性观众捧场。
男人在这部影片中占据的分量不多，稍有刻画的角色似乎只有三个：玛努埃拉的儿子埃斯特本、罗莎的父亲患有老年痴呆的老人、勉强可再算上男演员马里奥。某种意义上讲，这几个男性在片中主要呈现了脆弱的一面，如死亡、失意、寻求帮助。
《关于我的母亲》阿莫多瓦说：“《关于我母亲的一切》表现的是女人承受痛苦的能力。一个女人，不必一定要是职业演员，也能很好地去撒谎、去表演、去做戏。男人和女人有着一样的寂寞、痛苦，但女人对此的反应要戏剧化得多，也惊心动魄得多。从这一意义上讲，男人看上去确实要比女人少了一些什么。”
的确，在影片中，女人们在苦难面前表现出了无限的力量。嫣迷的执著，罗莎的纯真，阿悦的乐观，以及玛努埃拉的爱与包容，这些品格以惊人的坚忍承担了一幕又一幕的悲剧。
然而就我的理解，影片并不如很多人理解地那样一味对女性称颂，至少并不是在类似道德地层面给予女性褒扬，而旨在更深的部分，这一点从阿莫多瓦的上面一段话中就可以看得出来。玛努埃拉在片中也说过：“女人味了避免孤单可以忍受一切”。虽然罗莎立即说：“容忍是一种美德”，但玛努埃拉给了她非常不屑的回应。我觉得导演并无意歌颂女性，与其说是歌颂，倒不如说是惊异。
影片既然是表达女性对苦难的承受力，它其实就是在说女性两种神奇的本能：乐观，以及容忍。这可能可以归结为女性的母性本能和群居本能，原始而令人惊叹的力量。比如片中的四个女人可以迅速地凑作一堆侃侃而谈，自然地彼此关心和安慰，这对于女性而言确实并非难事。男人与女人一样爱，但是唯有女人可以较轻易地把这份爱转化成宽恕，转化成温柔。男人也与女人一样承受，一样尽力坚强，但女人有一种天生的乐观的力量。在嫣迷去找玛努埃拉道歉那场戏里，四个女人偶尔齐聚一堂。她们有些彼此并不熟识，她们各自承受着巨大的悲伤，但她们促膝而坐，放声大笑，似乎有一种神秘的力量产生了。从她们由衷地笑声中，我们看到一种属于女人的伟大力量，可以治愈伤痛，化解悲哀。也许只是为了避免孤单，而没有什么更神圣的理由，但女性的这种本能的确赋予苦难的人世一条出路。
除了男人与女人，本片其实还涉及了第三类人，“凤姐”，意指仅从外形上进行了变性的双性人（与真正的人妖并不相同）。阿悦是一个“凤姐”，但“他”身上呈现的种种特征以及“他”与其他女性之间的关系让“他”非常接近一个真正的女人。在得知嫣迷和妮娜差点同归于尽时，“他”伤心落泪，发现马里奥仍然想要跟“他”讨论性的话题，“他”的反应是叹了一口气，表示不屑、不可理喻，也表示对男人的这种不可理喻的某种理解。这个反应鲜明地勾勒出男人和女人的差别，男人是欲望的动物，女人是情感的动物。由这一细节可见，阿悦这个角色已经完全可算是女性。相比之下，处于本片一个关键位置的罗拉则复杂得多。
玛努埃拉称“他”为“狼心狗肺的人”，而始终不愿意向儿子透露关于他的消息。当她因儿子的真诚愿望动摇的时候，儿子走了，为了达成儿子的遗愿玛努埃拉再去寻找罗拉。通过阿悦和罗莎，罗拉的形象渐渐浮出水面。玛努埃拉对“他”的评价是“既要装义乳，又要做大男人”。“他”是许多悲剧的始作俑者：伤害妻子，洗劫朋友，引诱修女并使她染上艾滋。在罗莎的葬礼上这个传说中的人物终于出现，除下墨镜后是一张美丽而虚假的脸，一张男女难辨的脸。罗拉这个形象可能是全剧最复杂的存在，他对故事而言意义重大，人物本身却模糊不清。他的转变，他的不义，似乎都没有更多的解释。也许，他的存在就是为了被宽恕。
[1] 第一电影网 http://www.dy.com.cn/modules/commentcontent_9755.htm
